1、随叫随到(1/2)

【文学城独家首发】

也知了了/著

——过期可重追，心动不封顶

深秋的风从临津市机场航站楼前头卷过去，凉飕飕的，把殷妄那件黑风衣下摆掀得一下一下地拍。

他站在路边，怀里抱着一大捧白玫瑰，十九枝，厄瓜多尔空运来的，每朵花心里嵌着一颗日本akoya天女珠，八毫米的，圆润润的在斜阳底下泛着层柔光。花和珠子加一块儿二十七万八，珠子他让人从东京那边调货送来的，就为今天这一天。

花瓣让风吹得轻轻哆嗦，他那一身行头也没便宜到哪儿去，黑风衣是celine今年秋冬的新款，前两天让人从巴黎专柜寄回来的。整个人绷得直直的站在那儿，跟等着上考场似的。

“本次航班即将抵达终点站——临津国际机场。”

机长的声音透过广播传来。

广播响了。

机舱里光线压得暗，戚砚初慢慢把眼罩摘下来，睫毛动了动才掀开眼皮。他抬手推遮光板，傍晚橘红的光涌进来，晃得他眯了一下。云层底下，临津的轮廓一点一点露出来。

两年整。多了几栋没见过的楼从老街道尽头竖起来，别的倒还那样。

飞机停稳，戚砚初解了安全带起身，从行李架上拽下那只跟了他好些年的黑色rimowa，箱角磕过几道印子，也没换新的。

跟着人流往外走，廊桥的风比舱里凉一截，他拢了拢大衣领子，步子不紧不慢的。

几乎是刚踏上机场地面，手机震动起来。男人看着屏幕上跳动的名字，停顿了两秒才接起。

“砚初你等我一会儿，我车子被人刮了，这人真是不长眼，故意往我车上撞。”电话那头传来宿君越急躁恼火的声音，背景混杂着喧闹的争执声，格外刺耳。

“没事，我不急。”戚砚初的声音清淡，与电话那头的焦躁形成鲜明对比。

“好不容易回来一趟就赶上这事，等我处理完，晚上给你接风洗尘。”

“嗯。”

简短的对话结束后，戚砚初单手拖着行李箱走向出口。

他的步伐不紧不慢，黑色风衣下摆随着动作微微摆动，在匆忙的人群中显得格外从容。

走到大厅门口，隔着整面落地玻璃，他一眼就看见了路边那辆暗夜蓝的布加迪。车漆在斜阳底下泛着冷光，太扎眼，过路的没几个不扭头看的。

比车更扎眼的是车旁边站着的那个人，抱着一大捧白玫瑰，花心里嵌着珠子，一颗一颗的，在光底下影影绰绰地亮着。

戚砚初眼光扫过那束花，停了一瞬，就移开了。他侧身让了让，想找个清静地方等宿君越。

他没看见的是，殷妄在他从玻璃后头露面的那一刻就瞅见他了。那双眼睛腾地就亮了，跟黑天突然亮了个火似的。

男子毫不犹豫地迈开步子，穿过人群，朝戚砚初走来。

“哥，欢迎回来。我可想你了。”声音压得低低的，那股子激动劲儿怎么都藏不住。

戚砚初终于停了脚，眼睛望着前头，脸上没什么表情，就轻轻从嗓子里哼了一个音：“嗯。”

“哥，你在等人？这人可真不靠谱，居然晚了。那我带你回去吧。”殷妄伸手想接行李箱，戚砚初手腕一偏，没让他碰。

戚砚初慢慢转过头来，正眼看他，就那么看了几秒。

“你干的？殷妄。”他念这名字的时候声音很轻，可落在殷妄耳朵里，跟拿锤子砸似的。

殷妄好久没听他喊自己全名了。他呼吸一下就乱了，捧着花的手不自觉地往下放了放：“不是。”

戚砚初没再说话，就那么瞅着他。

“把花扔了。”戚砚初终于又开口了，眼睛扫了一眼那束白玫瑰。

殷妄扭头就走，步子飞快，到路边垃圾桶跟前把花往里一塞，一点没犹豫。花瓣散了几瓣下来，飘在风里。

他不敢耽搁，转身就小跑着回来，生怕慢一步人就又没了。

折回来的时候戚砚初正接电话呢。殷妄安安静静站旁边，眼珠子粘在他侧脸上不肯挪窝。戚砚初好像瘦了点儿，下颌那根线比从前利了。

这时候他才实打实地觉出来，他们中间隔了整整两年。那两年不是说翻篇就能翻的。

“好。没事，”戚砚初挂